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1 ¿Qué recordamos cuando miramos al pasado?; ¿cuáles de nuestras vivencias son, para
utilizar la jerga de A. Schütz, “esencialmente significativas”, y cuáles se diluyen en el puro
fluir de la durée?; ¿qué recordamos cuando recordamos?
2 Al  igual  como en el  caso  de  la  relación entre  el  individuo y  sus  vivencias,  para  los
historiadores el tema de la memoria siempre ha sido un objeto difícil, complejo de asir:
¿Tiene algún valor la memoria?; ¿es la memoria una incrustación anómala que impide lo
que la vieja historiografía positivista denominaba como “la estricta presentación de los
hechos”  o,  por  el  contrario,  un  objeto  de  estudio  digno  de  la  preocupación  de  los
historiadores?; ¿es la memoria, en definitiva, un objeto de preocupación válido para la
historiografía?.
3 Steve Stern, en este segundo volumen de su trilogía “La caja de la memoria del Chile de
Pinochet”,  se  propone  tematizar  la  memoria  como  un  objeto  no  solo  de  legítima
preocupación para la historiografía, sino que además como un campo de observación que
logra relevar de modo privilegiado la carga de historicidad que habita nuestro presente.
Desarrollado en torno al  objetivo de mostrar la  forma en que los  “dispositivos de la
memoria oficial y contraoficial” desplegaron una desigual lucha por la hegemonía de la
mirada sobre la historia en el contexto de la dictadura chilena durante las décadas de los
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setenta y hasta 1988, el libro de Stern ofrece una exhaustiva mirada respecto a los nudos
significativos,  los  significantes  claves  y  los  contextos  socio-históricos  que  definieron
dicha lucha. 
4 El libro se encuentra dividido en dos partes –“Años fundacionales: la construcción de la
caja de la memoria, 1973-982”, y “Luchas por el control: políticas de la memoria como
experiencia de masas, 1983-1988”- que, junto con permitir la organización del material
presentado y de los tópicos que se tratan en las más de 500 páginas del volumen, permite
relevar  el  carácter  central  que  asumen  las  variaciones  contextuales  del  período
dictatorial en la forma en que los dispositivos de memoria oficial y contraoficial han de
enfrentarse a obstáculos, oportunidades y condiciones de emergencia variables y en gran
medida contingentes. 
5 En la primera parte del libro el autor relata la configuración de lo que se denomina como
los “cuatro marcos de memoria” configurados en el contexto de la primera y más férrea
etapa de la dictadura militar chilena. Dos de estos marcos –la memoria como la salvación
y la memoria como la caja cerrada- se sitúan desde una memoria oficial  que en una
primera instancia busca producir un relato de contrastación entre el presente autoritario
y el pasado “caótico” de los últimos años de democracia, para luego dirigirse hacia la
reivindicación del “olvido” y la necesidad de “superar el pasado traumático” en pos de la
construcción del “nuevo futuro de unidad nacional”. Los otros dos marcos, por su parte –
la  memoria  como  la  “ruptura  irresuelta”  y  la  memoria  como  “la  persecución  y  el
despertar”, corresponden a lo que autor denomina como construcciones contraoficiales
dadas a la tarea de contrarrestar la hegemonía de los relatos oficiales. Ambos marcos
“disidentes” se fueron construyendo a la luz de la centralidad del tema de los derechos
humanos y de la resistencia a un régimen cuya sobrevivencia se sostenía sobre la base de
miles de víctimas de atropellos a sus derechos fundamentales.
6 En la  segunda parte  del  libro,  intitulada como “Luchas  por  el  control:  política  de  la
memoria  como  experiencia  de  masas,  1983-1988”,  Stern  se  sitúa  en  un  contexto
sociopolítico en el  cual  la  lucha contra la  dictadura logra trascender a  los  estrechos
escenarios de la denuncia propios del período anterior. En este contexto marcado por la
resistencia activa y organizada con la dictadura de Pinochet, el registro de la memoria
pasó a constituirse como un dispositivo consolidado en cuanto a su sentido político, a tal
punto  de  lograr  constituirse  como  una  de  las  herramientas  principales  de  la  lucha
antidictatorial. Al decir de Stern (p.40), “(…) en la década de los ochenta, las luchas por el
control de la memoria rebasaron los límites anteriores y se inscribieron en experiencias
sociales masivas:  desde las marchas y protestas callejeras que enfrentaron a la aguda
represión,  hasta  las  denuncias  periodísticas  que  echaron  por  tierra  los  tabúes  y  la
autocensura del pasado, pasando por el resurgimiento del quehacer político, pese a la
declaración oficial de su ilegalidad”.
7 Especialmente interesantes resultan, en la segunda parte del libro, la referencia al rol que
los medios de comunicación ocuparon en la pugna por la nominación del pasado y la
documentada relación entre el tema de la memoria y la reconfiguración del campo
político durante la década de los ochenta.  La ampliación de las acciones de denuncia
articuladas ahora con un movimiento social que hacía suyo el relato de las violaciones a
los DDHH queda vívidamente retratada en la exposición de las acciones de protesta, de las
informaciones transmitidas por los medios opositores y del contexto previo al plebiscito
de 1988,  situaciones en las  que la memoria construida en los  años anteriores pasó a
ocupar un lugar central e imprescindible.
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8 La obra de Stern constituye,  sin lugar a dudas,  un imprescindible documento para el
estudio de la  historia  reciente de Chile.  Pero además,  creo que su aporte no solo se
encuentra  en  la  maciza  recopilación  historiográfica  lograda,  sino  que  además  en  la
capacidad que el libro tiene para ilustrar a lo menos tres ideas-fuerza respecto al tópico
de la memoria y su relación con la historiografía y las ciencias sociales.
9 En  primer  lugar,  la  asociación  dicotómica  entre  memoria  y  olvido  muestra  ser  una
distinción inoperativa. Tal como plantea Stern (p.30),  el  estudio de la memoria ha de
relevar la presencia de “(…) remembranzas selectivas y en pugna, como maneras de darle
significado a la experiencia humana y construir la legitimidad desde ella. La dicotomía
memoria-olvido es demasiado estrecha y restrictiva, pues tiende a alinear a un grupo de
actores con la memoria y a otro con el olvido”. Comprendido esto es como, por ejemplo,
puede  aprehenderse  historiográficamente  la  memoria  “glorificante”  del  contexto
sociopolítico pre-1973, por parte de unos, contrariamente a la afirmación de la necesidad
de “olvidar las divisiones del pasado” por parte de otros.
10 Lo arriba señalado nos conduce a una segunda idea-fuerza expresada en el libro de Stern,
referida  a  destacar  lo  impropio  de  la  asociación entre  las  nociones  de  “memoria”  y
“verdad histórica”. Lo que los psicoanalistas podrían denominar como “lo real” de los
hechos históricos opera en un registro poroso e inaprehensible solo posible de derivar en
un relato por medio de lo que Luhmann denominaría como operaciones de “observación
de segundo orden”. La memoria histórica, en este sentido, ha de ser comprendida no
como la “instancia judicial” de definición sobre “lo realmente acontecido” sino que, por el
contrario,  como un proceso que se  encuentra  “en la  historia  misma”,  con todos  sus
avatares y desventuras. 
11 En tercer lugar, la lectura de la obra que aquí reseñamos manifiesta de modo prístino
cómo la memoria no constituye un resultado homogéneo del devenir histórico de las
sociedades,  sino que más bien un escenario antagónico de pugna por su nominación.
Parafraseando una célebre definición acerca de lo político ofrecida por Norbert Lechner,
podríamos decir en este sentido que el texto de Stern muestra de qué forma la memoria
es el escenario de una lucha “en torno a qué es lo que debemos entender como memoria”
o, puesto en otras palabras, referido a “qué es aquello digno de memoria”. La memoria,
así, ha de ser ubicada en el terreno mismo de la política más que en un supuestamente
inmaculado lugar extrapolítico de valor universal. Esta naturaleza política de la memoria
es, probablemente, lo más destacable del libro de Stern. Desde la pugna por nominar la
represión  dictatorial  de  la  década  de  los  setenta  como  “una  práctica  sistemática  de
violación de los DDHH” hasta la resignificación del “once” desde “lo que era un símbolo
público de celebración (a) un símbolo público de protesta y discordia” (p.462), el libro va
graficando la forma en que las victorias y derrotas políticas de la oposición a la dictadura
eran, en gran medida, el efecto de una lucha política situada en el terreno mismo de la
memoria.
12 Pero es  precisamente en este  lugar  destacado que ocupa la  relación entre  política  y
memoria en donde aflora lo que constituye, a mi juicio, uno de los nudos problemáticos
más destacados de la obra de Stern. Y es que, si la memoria adquiere una dimensión
eminentemente política, ¿cómo es que ésta se articula con un discurso de carácter moral?;
¿cómo  vincular  la  dimensión  política  de  un  dispositivo  que  tiene  como  objetivo  la
oposición a un estado de cosas con la disposición moral de un discurso de defensa del
valor universal de los DDHH? 
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13 En múltiples pasajes de la obra,  Stern reivindica la “potencia”,  “fortaleza”,  “valor” y
“sentido moral” de la memoria contraoficial, asociando estos dispositivos con un lugar de
superioridad  moral  respecto  al  discurso  de  la  memoria  oficial,  teñido  de  “olvido”  y
“distorsión”. Resulta difícil, en este sentido, no ubicarse en el lugar de los “oprimidos”, de
las “victimas”. Y sin embargo, ¿no constituye esta asociación entre memoria y moral una
objeción a la condición eminentemente política de la primera.
14 Sin lugar a dudas, esta tensión entre la dimensión política y moral de la memoria no es un
problema del autor, ni mucho menos exclusivo de la obra que en lo presente reseñamos.
Contextos tales como la memoria respecto a los crímenes del nazismo o del stalinismo
resultan vívidos ejemplos de lo que podríamos asumir como la naturaleza “indecidible”
de la memoria, siempre fluctuante entre su inscripción histórico-política y su vocación
universalizante y moral,  naturaleza que,  como podemos extraer de la  obra de Stern,
también se expresa en el contexto de nuestra memoria respecto al contexto dictatorial
chileno, contexto en el cual, como indica el autor,
15 “la idea misma de memoria cristalizó como un elemento clave y un campo de batalla
cultural, esto es, como sinónimo de verdad, como arma contra el olvido y la impunidad
judicial, como causa sagrada y estratégica” (p.459).
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